【早上只讀一點點】《人生最難整理術:其實是最動人的整理術》
〈理想的藏書〉
以前拜託一位在城邦上班的朋友以員工價買了一整套林海音作品集全十二冊,當時讀過《城南舊事》,處在閱讀林海音作品的興頭上,入手當時,開心得不得了,但二十年經過,也沒全部讀完,真是不應該。有一陣子很愛陳柔縉的書,見一本就入手一本。愛亞寫的《曾經》,我是從小說到公視電視劇全都喜歡,特別是早年爾雅、洪範與九歌的書,總覺得收藏下來就是讀書人的道義。
光是這些基本盤,兩千本一下子就超支翻倍了。
那麼,三百本可以嗎?如果三百本可行,那不如衝到五百本?
竟然自己跟自己磋商起來,不免一笑。
我聽過愛書好友的說法,他是絕對不會把書拿去賣掉或回收,家裡堆不下,就去外面租空間,還將書目資料造冊,想說突然需要的時候,起碼知道哪本書放在什麼位置。只是好幾年過去,也懶得造冊整理了,許多沒有時間閱讀的書與雜誌陸續送進去,放在租賃倉儲的書就像發放邊疆牧羊的蘇武同等命運,幾乎沒有機會重新回到家裡,臨時需要的時候,因為覺得特地跑一趟去翻找實在很麻煩,乾脆又上網買一本。
決定把書留存下來,固然是希望往後有機會再重讀一遍,但更大的盤算約莫是在平凡無奇的日常裡,若是眼光掃到某本書的時候,也就想起閱讀當時的自己,「當時竟然讀這麼『硬』的書啊,真是厲害!」「那時一邊讀一邊畫重點,也是有這麼認真的時候啊!」回憶是支撐人生快樂的重要元素,年紀越大,尤其需要。
最近因為想讀吉田修一的《續.橫道世之介》,就把新譯本的《橫道世之介》又讀過一遍,感覺真是微妙,明明是同一個橫道世之介,因為閱讀的年份與翻譯的口氣不同,倒也還不到認不出來的地步,還好看過改編自小說的電影,橫道世之介的臉孔很自然就是演員高良健吾的長相,這是多年前閱讀當時還沒有的經驗。
至今重讀紀錄保持者是宮部美幸的《蒲生邸事件》與川本三郎《我愛過的那個時代》,以及向田邦子寫的《父親的道歉信》,起碼都在三次以上,某些篇章的句子與情節甚至反覆讀,讀出自己人生相對應的片段,也就率性當成自己的故事。其實很想重讀山崎豐子的《兩個祖國》,但文字分量真的太驚人了,只能暫時供起來膜拜。
雖然隨口設定了藏書不要超過兩千本或三百本的目標,只是要保持這個數量,勢必有進就要有出,加進來一本,就要擠掉原本收藏的某一本,如此一來,書與書的競爭,作者與作者之間的卡位,彼此之間會不會因此產生忌妒怨念?想到這些,又覺得十分棘手,很難下決定。
(摘自P80-82)
#整理 #斷捨離 #人生 #大田出版